Maraviglia sarebbe in te se, privo
d’impedimento, giul ti fossi assiso,

com’a terra quiete in foco vivo.
Dante Alighieri, Paradiso, 1 vv.139-141

Lui li neanche avrebbe voluto esserci. Voglio dire: lui non era nato li. Ce I'avevano portato un
giorno, cosi, all'improvviso che neanche aveva avuto il tempo di salutare: “Ehi, ciao, ci vediamo uno
di questi giornil” ...

Lui li neanche avrebbe voluto esserci. Quando ce I'avevano portato, non I'aveva presa per niente
bene, era davvero arrabbiato; del resto, provate voi a mettervi nei suoi panni!

All'inizio era avvilito, triste, aveva anche pensato: “Ma chi me lo fa fare qui, da solo, senza nessuno a
farmi compagnia?”; e infatti gli era proprio venuto un brutto aspetto. A dire il vero, non é che fosse
proprio da solo: quando era arrivato li, si era guardato intorno e ne aveva viste di cose, ma
nessuna come lui. Erano in tanti, ma nessuno che potesse stare alla sua altezza. “Pfui! - aveva
pensato- i soliti mocciosetti, da non perderci tempo. Ne hanno ancora di strada da fare... E adesso cosa
faccio? Con chi parlo?”

E poi lo spazio. Aveva dovuto abituarsi a quel posto che non era davvero quello in cui era nato:
intorno solo grigio e cemento, in alto un rettangolo di cielo.

Ma si sa, quando uno é tosto, € tosto e, si, puo avere pure un momento di smarrimento, ma poi non
molla e accetta la sfida e lotta. Cosi anche lui aveva cominciato a pensare: “Ah si? Mi avete voluto
qui? E allora vi faccio vedere io di che pasta sono fatto!”

E cosi aveva cominciato a guardarsi intorno, ad osservare e ad ascoltare: anche il tempo era
diverso da prima. D’estate, quando lui aveva voglia di compagnia ma non c’era nessuno, si
divertiva a giocare e a scherzare con i mocciosetti e cresceva aspettando. Poi, quando il rettangolo
di cielo sopra la sua testa cominciava a perdere l'intensita della luce, il sole non era pitt infuocato e
i colori si stemperavano nella malinconia del grigio e dell’indaco, il silenzio e la solitudine di quel
posto improvvisamente si animavano di voci allegre, di richiami, di motori scoppiettanti e, di
tanto in tanto, deflagrava il suono di una campanella.

Lui osservava; iragazzi, magarj, non si accorgevano neppure di lui, ma lui li osservava: ecco quel
piccino! Ma guarda che tenerezza! E uno nuovo, com’é spaesato, com’e fragile!

Anno dopo anno li vedeva crescere; ogni tanto sbirciava dalle finestre: Un’equazione di secondo
grado... Quando Cesare varco il Rubicone... Omnis homines qui sese student... Il moto uniformemente
accelerato. ..

Insomma anche lui cresceva con loro: il piccino, non pitt tanto piccino, era diventato un bel
ragazzone. Pensava dunque che anche a loro stava capitando quello che era capitato a lui:
arrivavano ad una certa altezza e poi se ne andavano via, altrove...

Con alcuni pero aveva fatto proprio amicizia: andavano a cercarlo (piu che altro a stanarlo);
andavano dunque a stanarlo e si sedevano li: in silenzio sfumacchiavano - (ehi, ragazzi! ma che puzza
e?)-, oppure si sedevano a guardare nel vuoto, oppure parlottavano da soli; alcuni non arrivavano
da soli... Lui era li: stava in silenzio, se stavano in silenzio; sussurrava, se sussurravano; li
avvolgeva in un abbraccio, se si abbracciavano. Era diventato 1'amico e il confidente di molti e
questo lo riempiva di orgoglio.

Cosi col passare del tempo aveva capito: lui li neanche avrebbe voluto esserci ma ora non avrebbe
voluto stare da nessun’altra parte ed era convinto che anche loro, i ragazzi, si sarebbero ricordati di
lui.

Negli occhi e nel cuore. Per sempre.
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